对于来辉武先生,识者甚众,我也识之。虽然联系疏阔,不过素知他研究保健问题深具见解,发明有505神功元气袋,资助科学与文化发展,修乐善好施之德,为一方闻达之士,遂久存敬意。
一天早晨,我出门下楼,准备到医院去。匆匆之间,发现他从美国打来了电话,便拐至街角一个僻静之处按键接听。彼此寒暄,略作问候。其声宏亮,其嗓朗润,显然精神是很好的。
他说:“在美国也可以创业,我最近就干了起来。”
我表示祝贺,他遂快然一笑,又说:“这一段我在思考老人的保健问题。中国的老人会越来越多,保健是非常重要的。”他顿了一下,提高腔调说:“我认为呀,一个老人千万不敢生气,一个老人一定要知足戒贪,一个老人不能不给自己留一笔钱—颐养天年是要靠钱的。”
统统在理,做到颇难。其一,并非谁都能有所积蓄,钱之多,累万叠亿,贯朽而不可校,更没有普通人的份儿。其二,普通人不易知足,特殊人知足也不易;普通人贪而无途,特殊人得贪且贪,也无法戒之。其三,生气是刀是毒,可以害命的,然而人生于世,谁能免除!大约道行极高的圣贤才能不生气吧,可惜浩浩天下,谁是圣贤?不过既然统统在理,难也应该赞之从之,鼓而励之,以不逆朋友。
来辉武先生的电话稍有停歇,遂见明德门一个弯道有汽车追尾,风尘相冲,词语相击。我收回目光,敏感到来辉武先生的停歇实际上是沉思和酝酿,并想象着此时此刻他在美国的姿势和神情。果然,他迟迟地说:“我爸是生气得病的,我妈也是生气得病的,所以老人千万不敢生气。我妈生了10个,成了8个。1994年春天,我妈以感冒住进了户县医院,马上就转为偏瘫。脑中风,生气导致的。从此以后,我妈在床上躺了两年。开始由我的姐妹照顾,不料她们竟为迟到早退吵架。尤其让我生气的,不知道是谁用热水袋烫伤了我妈的脚。谁也不承认,问不出是谁。古谚说:自古痴心父母多,孝顺子孙谁见过。又说:久病床前无孝子。这些总结真对啊!我一怒之下,把照顾我妈的姐妹都赶走了。怎么办?我只能请了护士照顾我妈。两年之间,她没有染过褥疮。小时候我出门,我妈总是半夜起来给我烙馍让我带上。我在外,不能赶天黑回家,我妈会摇着纺车等我到天明。疼我者母亲也!知我者母亲也!我妈是1996年逝世的。如果我妈还活着,今年她103岁了……”
不料来辉武先生忽然失声大哭,一泣一泣的,使我不知所措。他65岁的悲音苍凉沉痛,隔海触心,我在街角也不禁落泪。我赶紧劝他:“保重,保重!”
电话挂断,我赶往医院。我母亲15年前患脑血栓,今年一月又患脑出血,正在重症监护室,我怕我也没有妈了!